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Relatos
Una entrevista relizada por
Jose Ignacio Prieto
El sonido y la furia
There is a public library at Plymouth.
(Encyclopedia Britannica, bajo Montserrat)
En 1493 se encontraba Colón con una isla de
escasos 10 km de diámetro en su segundo viaje al
Nuevo Mundo. Le recordó tal isla el terreno de la
Abadía de Montserrat, y así la llamó. Sus primeros
colonos fueron ingleses e irlandeses de San Cristó-
bal y Virginia, que plantaron tabaco e índigo, algo-
dón y azúcar. En el siglo XVII, con la llegada de
esclavos africanos, su población alcanzó las 9000
personas. Pese al acoso de franceses e indígenas, y
salvo breves períodos, ha permanecido en territorio
inglés hasta nuestros días, bajo la responsabilidad
de la Reina, delegada en el gobernador. La isla no
ha conocido nunca tiempos de esplendor, y sí fre-
cuentes épocas de calamidad. En los últimos años,
la erupción de las colinas Soufriére ha asustado a
parte de los moradores que se quedaron tras el de-
sastre que dejó el huracán Hugo. Saturados de re-
latos terroríficos sobre la devastación causada por
tornados y huracanes, insistimos en preguntar a Ruth
sus impresiones al paso de Hugo, huracán de cate-
goría cuatro, 6000 km de trayectoria tropical y
devastadora, 930 milibares a su paso por Montserrat.
Hugo pasó por encima de su casa en esa isla la
noche del 16 al 17 de septiembre de 1989. Ruth,
que no nos permite escribir su apellido en publica-
ciones serias como el boletín de la AME, es suiza,
bibliotecaria y amena narradora de sus variadas
experiencias en diversos países. Nos cuenta:
Estaba destinada en Montserrat, una isla próxi-
ma a Antigua, en territorio británico, por un pro-
yecto de educación a distancia para adultos en la
Universidad del Caribe, patrocinado por el gobierno
británico. Se trataba de organizar teleconferencias,
con los profesores en el campus y los educandos en
distintas islas pequeñas, sin infraestructura univer-
sitaria. Hugo tenía prevista su llegada hacia las 9
de la noche, según recientes avisos que se escu-
chaban en la isla con indiferencia. Hugo era el pri-
mer huracán serio que barrió la isla desde 1920. De
cuando en cuando se recibían avisos de otros ciclo-
nes, que evitaban Monserrat con tranquilizadora
pertinacia. Muchos no reaccionaron aquella noche
y prosiguieron con su actividad habitual o sus
verbenas. Cuando lo vi venirse encima con furia corrí
a casa de mi vecina, ayudante de la biblioteca, y allí
me quedé hasta el final, que no me imaginaba que
sería tantas horas después. A diferencia de otros
vecinos más precavidos, nosotras no habíamos
tableteado las ventanas. Vivíamos en un barrio algo
más elegante que el promedio isleño, pero muy ru-
dimentario para los baremos europeos. Que estu-
viera ligeramente en pendiente probablemente nos
evitó males mayores. El ruido del viento y de los
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torbellinos de agua era atronador, un bramido per-
manente que no me permitía entenderme con ella
salvo con breves palabras gritadas al oído. Su in-
glés criollo no daba para mucho más y por otra
parte no teníamos elaborados pensamientos que
comunicarnos. La casa tampoco era un prodigio de
solidez. Estaba construida para no dura, con mate-
riales baratos, y las persianas eran de plástico, que
se soltaron de los marcos a la primera racha. El
tejado, de chapa metálica con bordes agudos,
aguantó dos horas, pero acabó arrastrado por el
viento. Aquel fue el peor momento, pues nos que-
damos bajo el vendaval, sólo mitigado por las pare-
des, que nos evitaban lo peor del bombardeo de
ramas, barro y terrones nada menudos. Entonces
nos metimos bajo la mesa, sujetando cada una dos
patas para que no se fuera muy lejos, apoyada en
la pared de donde venía el viento. Aún así teníamos
que cambiar de postura y corregir su posición cada
poco, con un susto de muerte por dentro. ¿Y cuán-
do acaba esto?, piensas. La sensación durante el
huracán es la de una mala fiebre sin aspirinas, que
uno sólo desea que cese en algún momento mien-
tras nos revolvemos buscando una postura en que
no duela. El malestar corporal y la desazón, agrava-
dos por la humedad y el frío de los 10 centímetros
de agua en que estábamos sentadas, eran lo más
inmediato de la experiencia.
De pronto, hacia las dos de la madrugada, el
viento amainó y todo quedó tranquilo. Por fin. Ha-
bíamos sobrevivido a la prueba, la más difícil de
una vida. Pero había algo quimérico en aquella cal-
ma, no se escuchaba a los vecinos, no se oían pája-
ros o ruidos. Ni sabía dónde se habrían refugiado
todos los demás habitantes de la zona, con sus cho-
zas hechas pedazos y dispersadas por el contorno.
El aire, muy oscuro, estaba cargado. Comprendi-
mos que, como en los libros de aventuras, estaría-
mos nada menos que en el ojo del huracán. La tre-
gua duró quizá una hora, aunque los relojes en la
casa y en mi pulsera habían dejado de funcionar al
comenzar el huracán para contribuir a la sensación
de irrealidad. Buscamos tablas u objetos pesados
con que pertrecharnos. Pero no hay nada pesado
para un huracán. Pronto volvería Hugo a la carga
con más fuerza. En teoría, por otras tres horas, esta
vez sin tejado. Pero, ¿a dónde ir?  La mayor parte
de las casas vecinas estaban en la misma ruina, de
modo que no era cosa de correr de acá para allá
buscando refugio más seguro, y rodeadas de ríos
de lodo que podían arrastrarte. Nadie construía só-
tanos en aquella aldea de All Saints. Más que pre-
guntarnos qué hacer, sólo acertábamos a pensar en
qué sería lo siguiente en caer. La naturaleza tenía la
iniciativa. Hugo volvió a la faena con un bramido
súbito, como el tiburón de Spielberg. Otra vez nos
metimos bajo la mesa, a aguantar traca, tras inten-
tar darnos algo de aliento con el que nos faltaba.
Por momentos rehusaba creer que aquello estuvie-
ra ocurriendo, quizá era una película con efectos
especiales muy realistas, pero el pánico y el frío
relativo, sumergidas en agua, se imponían a cual-
quier fantasía.
No sé cómo, porque estaba exhausta, el tempo-
ral amainó de mañana. Mi asistente, Olga, había
perdido todo su hogar. Repartidos por el ramaje de
los árboles identificaba vestidos y cacharros, sillas
y variados utensilios, algunos libros. Para mí, traba-
jadora ocasional en gira para montar una red de
bibliotecas, sólo era una bofetada de la naturaleza
a la cultura. Yo no tenía raíces en la isla, mi situa-
ción no era tan sombría, así que intenté alentar a
los lugareños, impresionada por el ánimo práctico
de Olga en aquella adversidad. Muchos bebieron
del agua que corría en las horas siguientes, sedien-
tos como estaban tras aquel diluvio, y cogieron
diarreas puñeteras. Intentaba preparar té para los
vecinos, hirviendo bien el agua. Las ayudas de An-
tigua no llegaron hasta un día después: Volunta-
rios, mantas y algunas ropas secas. A los extranje-
ros nos ofrecieron repatriarnos, al estilo inglés. Pero
no me fui en seguida, esperé unas semanas. Des-
pués de Hugo no había prisa. La isla, que empeza-
ba por aquellos años a disfrutar de los beneficios
de la electricidad, volvía al queroseno por muchos
meses. Al menos subjetivamente, aquella fue la
experiencia más larga de mi vida, casi intemporal.
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